5月14日傍晚，西安以仿古入城式欢迎印度总理莫迪“入城”。仿古武士和宫女列队迎接，身着仿唐服装的“官员”致欢迎词，陕西省长娄勤俭则送给了莫迪一件“通关文牒”。有趣的是，这并不是西安第一次打“通关文牒”的牌：2006年10月15日，西安大慈恩寺就曾举行“玄奘之路·世界和平祈福典礼”，并在古城南门广场举行了“通关文牒”颁发仪式。

　　虽然我们在《西游记》中，一再看到唐僧每到一国就拿出唐太宗御赐的“通关文牒”，请求官府盖章放行。但实际上，历史上的玄奘本人却是个标准的“偷渡客”，他当时并没有从唐太宗手上获得过这种被称为“通关文牒”的出入境许可凭证。而且在唐代，甚至在整个古代，“通关文牒”多是一种统称或通俗讲法。　苏武所持之“节”

　　就是一种“通关文牒”

　　我们现在说的“通关文牒”，简单来说，就是官府颁发给人们通过关卡时所需的官方文书，是一种通行证式的执照类文书，在古代兼具身份证明、护照和签证的功能。自汉代到明清，“通关文牒”曾被称为传、节、过所、公验、路证等，在清末被西方护照制度取代。

　　汉代苏武被匈奴扣留19年，持节不屈，这个节是出使凭证，同时也是相当于现代的国籍证明。张骞持节出使西域，节作为“通关文牒”的功用更为明显。相比于官方的出使持节，一般百姓的过关凭证则称为“传”或“过所”。根据考古学家陈直研究，传与过所必须同时使用，前者相当于身份证，后者是通行证。而魏晋到隋唐，传取代了节的地位，成为因公外出公务人员的凭证，而一般百姓使用的通行证统称为“过所”。到明清，“路证”成为一种普遍的称谓。

　　“偷渡客”徒刑一年半

　　中国古代的这种“通关文牒”制度不仅是一种政治行为，更是一种经济行为。尤其是唐代的“过所”制度，一方面是保障行旅安全、防止作奸犯科、维护统治的政治制度，另一方面也主要是对商品流通领域进行管理的经济制度。

　　按照唐律，商人若携带商品游走逐利，从事商品贩运，必须向政府有关部门申请“过所”，并持有得到批复的过所才能出入境经商。所有“过所”都会写明批准辞、批准日期，以及主判官和判依官的签名、盖章。一件过所的有效期限约为一个月，逾期就要在当地重新申请。

　　政府有关部门收到行商申请后，要进行审查，一般有两个方面的内容：一是审查申请人的人身资格，是否有冒充顶替的情况。如果审查失职，负责的官吏就要受到一年徒刑的惩罚。二是审查申请上所载货物内容是否与真实携带的一致，还要检查是否有违禁品，以及携带奴婢、牲畜的合法性。

　　拿到了政府批复的“过所”，但每过一个关卡，都要再次接受检查。如果不走关卡，而走其他道路，就算是偷渡，要处以一年半的徒刑。如果按照这个法律规定，玄奘既没有“过所”，又经常绕道过关，如果被追究，一年半徒刑恐怕是逃不了的了。但结果，玄奘回来后不仅没被处罚，反而受到了大唐领导人的亲切接见。

　　“通关文牒”长啥样？

　　下面我们具体看一件吐鲁番阿斯塔那221号墓出土的唐代“通关文牒”的内容(序号为原文分行)：

　　1贞观[廿][二]□□□□[庭][州]人米巡职辞：(注：方框代表缺损的文字，下同)

　　2米巡职年叁拾奴哥多弥施年拾伍

　　3婢娑匐年拾贰驼壹头黄铁勤敦捌岁

　　4羊拾伍口

　　5州司：巡职今将上件奴婢、驼等，望于西

　　6州市易，恐所在烽塞不练来由。请乞

　　7公验，请裁。谨辞。

　　8巡职庭州根民，任往

　　9西州市易，所在烽

　　10塞勘放，怀信白。

　　11廿一日

　　这份《唐贞观二十二年(公元648年)庭州人米巡职请给公验辞》，详细注明了持有人的身份、名字、年龄、籍贯、申请缘由，以及携带奴婢的名字、年龄，甚至连牲口头数和毛色等一一注明。在后面则有官员的批文和签署。

　　而到了清代，除了这些信息外，我们还能看到增加了很多有趣的文字。比如康熙年间的几份“通关文牒”中，都加了一段康熙皇帝为经商管理所颁发的圣旨：

　　互通有无，负骗陌命。坑灭生理，虎喙孤商。资本为利，抛家宿店，飡(cān)风披星，离乡别井。□地临艰辛，□□经纪靠父母。异乡栓客，举目无亲，任凭发卖。可怜生作他乡孤客，死作异地游魂。　从中不仅可以看出行商的辛苦，还显示即便到清代，中国社会对商人仍然存在诸多歧视。加了这样一大段圣旨，小小的文书上，空间自然不多，所以商人、货物、牲畜信息就比较简略，但增加了一幅文牒持有人的画像，并写“依像放行”。这种验明正身的做法，一直延续到我们现在几乎所有的身份凭证上。