手头有本江苏广陵古籍刊印社1982年编印的《古籍书目》，开篇是重印暖红室汇刻传奇《西厢记》。标价是：宣纸198元，白棉纸120元，玉扣纸85元。在上世纪80年代初，价格算是不菲了。不过，如果将其律之古代，恐怕是小巫见大巫。

　　我国是雕版印刷的发祥地。一般认为，我国雕版印书兴于中唐，为时宪书(即今之日历)，后推广至经书。至于文人集子，着名的例子，是《五代会要》中记和凝(898—955)“自篆于板，模印数百帙”(自己缮写，自己刻印数百部)。印书的工艺流程，是先在一张薄纸上写上字，反贴在木板上，再把字刻出，然后在板上加墨印刷。可以说，印一部书，就是从事一项重大工程，耗资当然不会少。遗憾的是，目前还未发掘出五代以前的这方面实物。

　　北宋和南宋各有一例记载。我们可以一斑窥豹，了解千年前的刻书费用。

　　叶德辉《书林清话》卷六记载，北宋刻完孔平仲(生卒年不详，治平二年即公元1065年进士)《续世说》时出示有牌记：“其一云：‘沅州公使库重修整雕补刻《续世说》一部，壹拾贰卷，壹佰伍拾捌板，用纸叁佰壹拾陆张。右具于前。’其一云：‘今具印造《续世说》一部，计六册，合用工食等钱如后：一印造纸墨工食钱，共伍佰叁拾肆文足。大纸壹佰陆拾伍张，计钱叁拾文足；工墨钱，计贰佰肆文足。一裱褙青纸物料工食钱，共贰佰捌拾壹文足。大青白纸共九张，计钱陆拾陆文足；面蜡工钱，计贰佰壹拾伍文足。以上共用钱捌佰壹拾伍文足。右具在前。’”南宋淳熙三年(1176)，舒州公使库刻曾穜《大易粹言》，书尾有雕造所的告白：“……今具《大易粹言》一部，共贰拾册。合用纸数，印造工，墨钱下项：纸副耗共壹千叁百张；装背饶青纸叁拾张；背青白纸叁拾张；棕、墨、糊药、印背匠工食等钱共壹贯伍百文足；赁板钱壹贯贰百文足……”

　　国家图书馆的李致忠对这两则史料作了累计和推算，即：北宋的大纸每张0.115文，大青白纸每张7.33文；南宋《大易粹言》每部成本3贯290文。(《文献》2007年第3期，李致忠《唐仲友刻〈荀子〉遭劾真相》)我们不妨在此基础上作一番古今析算：宋朝一两黄金兑钱36贯。一两约重31克(16两制)。每部《大易粹言》的成本按3.3贯计，则折合2.8克黄金。按时下金价每克人民币260元算，每部刻印成本费用人民币728元！又，舒州公使库之告白最后宣布每部售价为“捌贯文足”，为今人民币1762元！噫吁嚱，危乎高哉。这种价码，有几个人买得起？

　　明清刻书费用之记载亦鲜见，幸有专研者予以搜集。其大要于下：一部刻于顺治十二年的佛经之牌记云：“共字五千二百六十四个，写刻银三两七钱九分，板七块五钱六分，签头纸煤八分。”(缪咏禾《明代出版史稿》)《大清会典事例》卷906“内务府”中二则：“外雇刻字人，每工给钱二钱二分。”“乾隆三年定，誊录书籍贡生十员，每员每日给饭银六分。”(袁逸《清代书籍价格考》)《大清会典事例》卷1199载：“武英殿刻铜活字，每字工银二分五厘。”(吉少甫《中国出版简史》)

　　以上记载颇零星，而且均是某个侧面。有研究者列举上述史料后，举出清初《元气集》的完整刻书费用。《元气集》是徐增(1603—1673)编选的周亮工等七人的诗选。徐增在《刻元气集例》中说：“吴门刻宋字者，每刻一百字，连写于版，计白银七分五厘。有圈者，以三圈当一字。《元气集》每一页字与圈，约有四百字，该白银三钱。今加笔墨纸张、修补印刷之费一钱，每页定白银四钱。刻三十首诗，约有十余页；刻一百诗，约有四十页。”这段文字记载之清初刻书费用非常明确：40页篇幅的书，成本是16两白银。(《文献》2007年第2期，王卓华《关于〈元气集〉的几个问题》)我们不妨再作一番古今折算：吴思《血酬定律》一书，据彭信咸《中国货币史》、余耀华《中国价格史》，说清朝一石米为143斤，米的白银价格为每石63元。那么，16两即500克，可买米近8石，亦即1144斤。按时下每斤米1.5元算，16两白银折合人民币1716元。

　　晚清及民初的价格亦不菲。震均《天咫偶闻》说，光绪初，京师陈寅生刻铜墨盒、铜镇尺，每件润资数金(比乾隆时武英殿刻铜活字贵多了)。据周遐寿(作人)《鲁迅小说里的人物》一书记载，1914年，鲁迅付银60元给金陵刻经处，印《百喻经》40部，余款6元。(每部成本1.5元)。1915年，付银40元刻所辑《会稽郡故事杂集》，印100部(每部成本0.4元)。1918年1月18日，王国维为上海哈同花园延请名师刻书，致信罗振玉：“哈园刻书事，饶星舫(湖北籍着名刻字高手)只认每年四十万字，若后年可以增加，且每种大小总算，千字须5元9角，殊太昂贵，当与纬公商定书价耳。”(吴泽主编，刘寅生、袁英光编《王国维全集·书信》)上述之银元，当为1912年所铸孙中山头像银元或1914年所铸“袁大头”。1元相当今人民币60元左右，刻一千字的工价是354元。这还不包括纸墨木料印刷装帧等费用，无怪乎王国维惊叹“殊太昂贵”了。

　　写完此文，忽然萌生另一项古今比较的念头：古代印书行业的透明度高，一分一文，一板一纸，清清楚楚地公示天下。今天，商品的成本对消费者来说，竟成了商业机密。