“我为什么回到南开来呢？我一直怀念祖国。”年逾九旬的叶嘉莹6日晚站在剧院空旷的大舞台上，细诉乡思。

　　4月6日晚，中国古典文学家叶嘉莹在天津大剧院开讲，回首其目睹战乱、背井离乡、身陷囹圄、亲人死难的人生经历。

　　叶嘉莹，别号迦陵，出生于1924年，1945年毕业于北京辅仁大学，为加拿大籍华人。现任南开大学古典文化研究所所长，1990年被授予“加拿大皇家学会院士”。2016年3月25日，获得“影响世界华人终身成就奖”。

　　“转蓬辞故土，离乱断乡根。已叹身无托，翻惊祸有门。”叶嘉莹再吟起这首1950年写的《转蓬》，当时她与故乡音讯全断，又遭遇“白色恐怖”，夫妻两人先后被捕，已别无栖身之所。

　　“我常常梦见我的老家北京，我进去以后院子还在那里，我也梦见我的同学到我老师那里，就住在后海附近的位置……”言及思乡往事，叶嘉莹将每一个梦中的细节都记得清清楚楚。

　　“我从来没有忘记过祖国，无论是在什么地方。”叶嘉莹介绍，不能回到祖国的时候，就讲杜甫的诗，“夔府孤城落日斜，每依南斗望京华”。“我当年每每念到这个诗，感觉就像回到了自己的国家，中国的语言文字真是有特殊的美好的效果和力量。”

　　怀着归乡的渴望，叶嘉莹把强烈的乡愁都写进了诗词里。她在哈佛校园内感叹“秋深客梦遥”“天涯人欲老”“从去国，倍思家”；1971年游历欧洲，欣赏山光水色之余，仍眷恋未能重返的故土：“早知客寄非长策，归去何方有故庐？”

　　“我回到祖国是1974年。”叶嘉莹终偿夙愿，她写下长达268句的《祖国行》长歌，开笔即云：“卅年离家几万里，思乡情在无时已，一朝天外赋归来，眼流涕泪心狂喜。”

　　谈及回国的情景，叶嘉莹显得有点激动，“当时飞机落地了之后，看到北京就流泪。”她甚至有点“妒忌”当晚听讲座的观众：“你们是生在多么好的年代，真是太幸福了，太美好了，你们没有这种战乱流离的感觉，所以你们不会珍惜，也不会理解，我是看到故乡的灯火就流泪。”

　　1978年暮春，叶嘉莹申请回国教书。此时，她已定居温哥华近10年，早被聘为加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授。1979年，她的申请得到批准，回到天津南开大学中文系执教三个月。此后的二十余年，她的身影出现在南京大学、复旦大学等数十所高校，免费教授中华古典诗词。

　　叶嘉莹2002年获得了在华长期居留证。2015年10月17日，南开大学为叶嘉莹修建的“迦陵学舍”正式启用，叶先生正式定居于南开园。

　　“我之所以90多岁还在讲诗词，是因为我觉得既然认识了中国传统的文化，这么多美好有意义、有价值的东西，就应该让下一代的人能够领会、接受。”叶嘉莹说，如果我不能够传输给下一代，是我对不起年轻人，对不起古人，也对不起我的老师。

　　讲座即将结束，叶嘉莹先生却仍颇多感怀，在千余人雷鸣般的掌声过后，她表示：“我个人平生离乱经过微不足道，但是中国宝贵的传统，这些诗文人格、品性，是在污秽当中的一点光明，希望能传下去，所以是‘要见天孙织锦成’，莲花是凋零了，但有一粒莲子留下来，我希望把中国文化传统美好的种子留下来。”