诗词固然展现文辞之美，但它更包含着丰富的文化知识和美好的道德人格。知识内涵，是诗词的肌骨；人格之美与文辞之美，是诗词的灵魂。

　　唇舌与食粮

　　我们常说中国是诗国，其中一个最明显的表征就是，中国古代似乎每种人都在背诗、谈诗、念诗、作诗。我们翻开《礼记》《左传》，会发现如果不会引用几句《诗经》，简直讲不清楚道理；如果不会现场“赋”诗，巧妙应答，简直要在诸侯外交的大场面中丢尽颜面。我们再翻开《全唐诗》，从皇帝到宰相，从文臣到武将，从名诗人到无名氏，从道士到僧侣，从闺阁到市井，无处不在读诗，无人不在写诗。甚至还有单独的一卷叫做“鬼诗”，记载了神秘莫测而又凄婉动人的作品。而一生爱好鬼狐花妖的蒲松龄，也有“爱听秋坟鬼唱诗”的诗句。

　　在古代中国，诗词传播与应用的范围之广，罕有其他民族可相匹敌。诗词是中华民族的唇舌与食粮。诗词是语言产品，也是文化载体。《论语》里说：“不学诗，无以言。”这规矩影响了中国人几千年。学诗，绝不仅仅是接受审美的熏陶。在大多数时代，在大多数人群中，审美是一件奢侈的事情。诗的本质，是人生活动，来源于人生，又指导着人生。《论语》里又说：“小子何莫学夫《诗》？《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”这里的“诗”，虽然特指《诗经》，但放在历代诗词身上也完全恰当——诗词，会激发人的情感，会教给人知识，会提供社交的机会和能力，甚至成为表达怨刺、干预政治、兼济天下的工具与媒介。往小了说，诗会让你成为孝子、贤孙，往大了说，诗又能使你成为忠臣、栋梁。即便你浑浑噩噩什么也没学到，好歹知道了一些花花草草、虫鱼鸟兽的名字，认识了一堆汉字与概念，可能比你背诵字典来得快、记得牢。这就是学诗的意义。在孔子看来，学诗，学礼，学仁，是三位一体的。

　　文人的命与文化的窗

　　到了科举时代，诗词又成了中国人的命。写一手漂亮的五言诗，是入仕进阶的敲门砖。而在登堂入室之后，还要靠诗词来与上级下级、左邻右舍打交道，于是敲门砖又摇身变为护身符。等到寿终正寝、弥留之际，很多人还要写《示儿诗》，写《绝笔诗》，还要叮嘱子孙生徒，为其编纂遗文并求名公巨卿作序，以传不朽，这最后的文集里，也往往包含很多的诗词，仿佛一部散碎的自传。所以，要想了解一个历史人物的真实面目，一定要读他的诗集。拼凑很多部诗集，就能看出一个时代的“诗史”。

　　譬如把杜甫、李白、王维、高适、岑参的诗集合而观之，就能理出一个盛唐由盛转衰的脉络来。这脉络，不是延伸在冰冷的制度与军队之中，而是贯穿于众多生灵的经历与众多心灵的呐喊沉思之中。再如将元稹、白居易、韩愈、张籍、李贺的诗集浏览一过，又可以知道中唐社会诸多风俗的细节，可能比史书的记载还要精确。白居易有一首《时世妆》写当时长安妇女的妆扮：“乌膏注唇唇似泥，双眉画作八字低。妍蚩黑白失本态，妆成尽似含悲啼。圆鬟无鬓椎髻样，斜红不晕赭面状。”这是多么精确的描摹。

　　还可以再举一个例子，即《千家诗》。这里面收录的都是最简单浅显的诗，但是仔细考量一下，会发现编者的匠心：学习这些诗，可以学到四季景物、地域风情、时令节俗、人物故事。比如读“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，就可了解成都的地理与交通；读“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，既能了解金陵城，也能了解六朝贵族人物；读“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，便知道古人如何过春节。以上这些诗，原本就是有丰富意蕴的，而编者又将它们按照春夏秋冬的顺序编辑起来，让孩子们跟随季节变化而调整学习内容与学习状态，自然而然就学到了很多文化知识。

　　道德与美

　　然而，若只将诗词视作有韵律的青史、有修辞的百科全书，那也是歪曲了诗词的本来面目，缩水了它的丰富意义。如果没有文化内涵，诗词会像一个精瘦、矫情的女子；如果没有审美内涵，那诗词又会变成一条失魂落魄的胖大汉子。文化是诗词的营养与肌骨，而审美，则是诗词的灵魂。

　　正如“文化”的定义有几百种，“美”的内涵也是千差万别。对于古典诗词而言，美既是实用的，也应该是道德的。王国维先生《文学小言》说：“三代以下之诗人，无过于屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子若无文学之天才，其人格亦自足千古。故无高尚伟大之人格，而有高尚伟大文章者，殆未之有也。”他的意思是，屈原、陶渊明、杜甫、苏轼，这四个诗人哪怕一首诗都不写，他们的人格本身也足以不朽，足以成为最伟大的“诗”。这样的评价，不是王国维先生危言耸听，而是源自中国诗学的“言志”传统。

　　《尚书》说：“诗言志，歌永言，声依永，律和声，八音克谐，无相夺伦，神人以和。”汉代人写的《毛诗序》也说：“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。”这两段话，塑造了中国诗学中的一条金科玉律，即“诗言志”。什么是“志”？它固然有情感的一面，但还有道德的一面。

　　中国古代最好的诗词作品，往往兼具人格之美与文辞之美，而又以人格之美为根本。比如《诗经·小雅·采薇》，很多人都喜欢结尾一段的名句：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”此句固然文辞优美，但其背后的醇厚道德与崇高心灵，则更为动人。我们且看这位戍边战士的心绪：一方面，他不断哀叹自己“靡室靡家、靡使归聘”“我行不来”，哀叹自己“不遑启居”“不遑启处”“我戍未定”“载饥载渴”，就是不但回不了家，连打仗都不是在一个地方打，总是迁徙、转战，所以他“心亦忧止”“忧心烈烈”“忧心孔疚”“我心伤悲，莫知我哀”。然而另一方面，他又不断诉说，之所以如此辛苦，是因为“玁狁之故”“王事靡盬”，也就是不断以国家存亡、民族大节砥砺自己，继而他又不断提醒自己“岂敢定居”“岂不日戒，玁狁孔棘”，也就是严格要求自己，加强警戒，完成任务。更可贵的是，将军与战士的关系，却是如此融洽、团结。战士把将军比作“维常之华”，把将军的车马赞美为“业业”“骙骙”“翼翼”，也就是高壮迅猛。为什么关系融洽呢？因为这些车马，是“君子所依，小人所腓”，也就是说，将军既带领战士冲锋陷阵，又保护着战士、维持着兵阵，上级和下级，都为了同一个崇高的目标而努力奋斗、勤勉不已。因此，《采薇》这首诗，既真实地揭示了战争给人类带来的苦难与伤悲，同时也展现了人类在战争中所爆发出的坚强、责任、团结、爱国等种种优秀的道德品质。它既是悲伤的，又是慰藉的，既是批判的，又是温情的，既展现了现实的残酷，又展现了理想的境界。最好的诗，不就应该是这样吗？

　　中华民族的传统文化，向来有个特点，叫做“秘响旁通”，也就是说，各种文化门类之间都有极为紧密且丰富的联系。从任何一个门类深入进去，都可以旁通其余，从而获得对于传统文化的比较全面、深刻的把握。诗词也是如此。在诗词的文辞之美普遍受重视、被追捧的今天，要特别强调诗词中的知识内涵与人格之美。唯其如此，我们才可以理直气壮地说：古典诗词，是中华民族优秀传统文化的重要组成部分。

　　原标题：诗词华美惹人爱更显世间美与德

　　(作者系北京师范大学文学院讲师 谢琰)