正在热播的古装剧《军师联盟》，从司马懿的视角讲述了三国—魏晋时期的历史风云。跟以刘备、诸葛亮为主角的《三国演义》相比，司马懿视角可能更能够呈现真实的历史大势——从某种意义上说，刘备、诸葛亮只是时代的过客而已，司马懿及其家族才是开创历史的人物。

　　我这么说，倒不是因为司马氏终结了三国割据，建立了晋王朝；而是因为司马懿家族触发了中古时期王朝更迭的多诺米骨牌——禅让游戏。从魏晋南北朝直至唐末五代，这740年间，禅让为野心家实现“彼可取而代之”的梦想提供了最冠冕堂皇的理由，成了“墙头变幻大王旗”的主要模式。

　　司马懿亲历过一次禅让的游戏，他很可能还是这次禅让游戏的主要策划人之一，那是东汉延康元年(220)十一月，许都的汉朝大臣开始向魏王曹丕劝进，说天下出现的符瑞图谶准确无误地显示：天命已从刘汉转移至曹魏，请魏王顺天应人，受命登基。当月十三日，汉献帝发布禅让诏书，曹丕欲受诏，司马懿进谏说：“不可。虽然诏玺已至，殿下宜且上表谦辞，以绝天下之谤。”曹丕遂辞受诏书。

　　十一月二十日，汉献帝发布第二次禅让诏书，但魏王还是坚辞不受。二十五日，汉献帝又发布第三次禅让诏书，魏王开始时还推辞，但在九卿的再三劝进下，松口表示“考虑考虑”；于是，汉献帝发布了第四次禅让诏书，曹丕这才于十一月二十九日登坛受禅，建立曹魏王朝。

　　这场禅让游戏进行之时，四十一岁的司马懿正是曹丕最信任、最倚重的谋臣之一。曹丕之所以能够以魏王世子的身份一步一步踏上王位、皇位，绝对离不开高人司马懿的指点与辅弼。如果说，作为汉朝相国的华歆等人是在前台表演劝进的角色，那么作为魏王私臣的司马懿，应该就是躲在幕后筹划整个禅让游戏的导演了。

　　但司马懿可能想不到，当禅让制的多诺米骨牌被触发之后，便很难让它停下来了。他也一定想不到，被司马氏开启的禅让制，最终却吞噬了司马家族。

　　曹魏咸熙二年(265)，魏元帝曹奂被迫禅位，司马懿的孙子司马炎受禅称帝，建立晋王朝。你看，不到五十年间，禅让的游戏已经上演了两场，情景都差不多，只不过换了男主角。

　　但是，一切才刚刚开始。

　　东晋元熙二年(420)，司马炎的后裔、晋恭帝司马德文，被迫将皇位禅让给宋武帝刘裕。司马氏也因此成为了历史上绝不多见的充当过禅让制策划者、受禅者与禅位者三种角色的家族。

　　只是禅让游戏玩到第三轮之后，品质便越发低劣了，因为玩第三轮游戏的刘裕开创了一个非常恶劣的先例：将禅位的前朝皇帝处死。从前，汉献帝、魏元帝禅位之后都得善终，而晋恭帝却被刘裕派人用棉被闷死，禅让的游戏自此变得更加血腥。

　　刘宋王朝很快也尝到了血腥禅让的恶果：479年，刘裕子孙、宋顺帝刘准禅位给齐高帝萧道成，复被杀害；过了20多年，即502年，萧道成的孙子、齐和帝萧宝融禅位给梁武帝萧衍，并被杀害；再过50多年，即557年，萧衍的后人、梁敬帝萧方智禅位给陈武帝陈霸先，亦被杀害。这是发生在南朝的血腥禅让。

　　北朝的情况也好不了多少。550年，北魏的孝静帝元善见受高洋胁迫，禅位给高氏，随后被高洋毒杀；557年，西魏的恭帝元廓被迫禅位给周孝闵帝宇文觉，随后被宇文觉堂兄宇文护杀死；宇文觉建立的北周王朝，同样亡于禅让：581年，周静帝宇文衍将帝位禅让给了杨坚，最终同样难逃一死。

　　那个杨坚，正是隋王朝的建立者，结束了中国长达160多年的大分裂时代。但隋朝从禅让游戏中诞生，也在禅让游戏中死亡。由于第二任皇帝杨广倒行逆施，天下大乱，群雄并起，大业十三年(617)十一月，太原李渊攻入长安，遥尊杨广为太上皇，拥立其孙杨侑为帝，改元义宁，是为隋恭帝。次年，隋恭帝宣布禅位，李渊受禅成为大唐王朝的开国皇帝。

　　自司马懿协助曹丕摁下禅让的多诺米骨牌以来，唐朝算是第一个受禅立国的长命王朝，此前的受禅王朝普遍短命，司马氏建立的晋朝国祚略长一些，但西晋不过50年，东晋也只有100年。而唐王朝的结局，还是亡于禅让游戏：唐末天佑四年(907)，哀帝李柷禅位给梁太祖朱温，复被朱温毒死。

　　继南北朝之后，中国又进入一个为期50余年的小分裂时代——五代十国。在这小分裂时代，禅让游戏又上演了两回：后汉禅让给后周，后周又禅让给赵宋。

　　从魏晋南北朝至五代十国，历史明白无误地向我们展示了一幅惊心动魄的画面：禅让的游戏越是频繁发生，世道越是动荡不安。

　　禅让制本是一种优越的权力继承制度，为什么实施起来却变得如此不堪？让我们从禅让的历史说起，按照儒家经典的记载，上古的尧舜时期正是禅让制的黄金时代，尧、舜、禹都是通过禅让而成为部落联盟的领袖。这一历史时期也被儒家定义为“公天下”的大同时代。“公天下”的意思，用《礼记》上的话来说，便是“大道之行也，天下为公，选贤与(举)能”。天下为天下人共有(天下为公)，领导天下的君主由众人选举产生(选贤与能)。

　　所谓禅让制度，其实是一种早期选举制：部落联盟领袖的继任人选，由现任领袖与各部落首脑广泛协商、共同推选出来，再让他主持祭祀、摄政实习，以试验是否获得上天与人民的认可，最后才正式成为新的部落联盟领袖。舜是这样选上来的，禹也是这样选上来的。你如果以为禅让仅仅指现任领袖指定接班人，然后传位给他，如同洪七公将丐帮帮主之位传给黄蓉，那就误会禅让制度了。

　　但是，我们需要注意：禅让制是与“公天下”相配套的。在“公天下”时代，禅让制就是部落联盟领袖的产生方式，一次禅位仅仅表示部落联盟更换了领袖，并未意味着改朝换代。改朝换代是什么时候出现的？是在“家天下”时代才出现的。传说中，大禹之子破坏了禅让制，建立了夏朝，天子之位从此世袭。儒家将夏朝以来的社会定义为“家天下”：“大道既隐，天下为家。各亲其亲，各子其子。”这一“家天下”的形态延续至清王朝。

　　“家天下”时代是不可能适用禅让制的，硬要在“家天下”时代启动禅让的游戏，只会意味着权臣篡位，意味群雄逐鹿，意味着改朝换代。《封神演义》、《说唐》、《说岳全传》等明清小说都引述了一句古语：“天下者，非一人之天下，惟有德者居之。”这句话放在“公天下”时代，指的便是禅让制度；但在“家天下”时代，无非是“皇帝轮流做，明年到我家”的雅文版本，是野心家觊觎高位的漂亮借口而已。

　　与“家天下”相匹配的合理继承制度，只能是世袭制，因为世袭制可以塞住“彼可取而代之”的乱源。世袭继承制又可以分为嫡长制与立贤制。如果你足够理性，便会发现，“立贤”看起去很美，但同禅让制一样，容易引发竞争、斗争乃至战争；“立嫡长”则按照先天性的血缘顺位确立继位人，无从竞争，预期稳定。用一位明朝人的话来说，“议贤则乱，议亲则一”。

　　不过，“立嫡长”也有一个大问题：无法确保继位的君主都是贤明之人，很可能嗣君就是庸常之辈。这就需要宰相制度的补救，用明末黄宗羲的话来说：“古者不传子而传贤，其视天子之位，去留犹夫宰相也。其后天子传子，宰相不传子。天子之子不皆贤，尚赖宰相传贤足相补救，则天子亦不失传贤之意。”按宋人的设想，最好是“虚君实相”，君主地位尊贵，世袭罔替，但不亲庶政；宰相执掌国柄，通过“选贤与能”的方式产生。如此，倒不失“天下为公”之遗意。

　　相比之动听的禅让制，“立嫡长”的继嗣制度加上“虚君实相”的权力运转机制，无疑更值得信赖。

　　中国历史上，最后一次禅让的游戏发生在960年，周恭帝柴宗训将皇位禅让给了宋太祖赵匡胤。赵匡胤立国后，即致力于消除再次发生禅让把戏的制度土壤，三国时期司马氏启动的多诺米骨牌，以其巨大的制度惯性运动了700多年，至此终于完全停息。

　　原标题：曹魏启动的禅让制骨牌，转了八百年，终于让宋太祖终结了