故宫藏“木嵌各种玉石瓜果灵芝式九九如意”

　　当年刚看到电视连续剧《甄嬛传》的时候，我第一反应就是：靠谱。虽然故事是虚构的，但细节非常到位。比如：该剧中，王公大臣或者太后妃子之类的人，手里常常拿着一柄东西。这柄东西不显眼，但读过历史的人可以马上分辨出来：那是“如意”。在古代，如意是一种全民普及的物品。王室公卿家里肯定要有几件如意，平民百姓家中亦常见。

　　但在今天，知道“如意”这种东西的人不多了。那么，如意到底是个什么东东？它是怎么来的？在中国古人的生活中起过什么样的作用？又是怎么没的？

　　来历：你说是武器我瞅像权杖

　　“如意”，又称“握君”、“执友”或“谈柄”。你若有机会到北京故宫，会看到形式各异的“如意”。其大致形状就是一个柄，柄上安一个头。这个形状很像锤子！但如意的性质与锤子截然相反。同样是刀，一个人手拿杀猪刀向你走来，你会看到满脸煞气；如果他拿的是水果刀，你就明白他是要削水果给你吃。同理，有人掂个锤子跟你聊天，你一定想着赶紧离开，若是他(她)拿着一把如意，彼此之间的距离一下子就拉近了。如意的粗线条类似锤子，但比锤子妩媚得多，其柄有扁有圆，或直或弯。

　　魏晋南北朝时期，如意的形状以柄首呈屈曲手掌式为主流。这种创造的构思，可以理解为人的意志的外延。而手形如意演变成卷云形、灵芝形、心字形及团花形如意，是唐以后的事。富贵人家的如意，材质有金、有玉、有银、有铜、有沉香木，贫寒人家就只能用用竹子和普通木头了。

　　如意的来历，说法不一。

　　有的说源自印度佛教。法师讲经时，常手持如意一柄，记经文于上，以备遗忘，如同臣子觐见皇帝时手中捧着的笏板，今天下属见上司时必拿的笔记本一样。

　　也有的说，如意最初是一种武器，或者是带护手的短剑。喝酒碰杯，本为预防敌人在酒中下毒，借碰杯之机把酒洒到对方酒杯中一点，后来成了礼仪，如意大概也是如此，逐渐由武器变成了伴手物。

　　不过，更多的人认为，如意是痒痒挠的变种。北宋释道诚在《释氏要览》中记载：“如意，梵名阿那律，秦言如意。《指归》云，‘古之爪杖也。’或骨、角、竹、木，刻作人手指爪。柄可长三尺许，或脊有痒，手所不到，用以搔抓，如人之意，故曰‘如意’。”开始是痒痒挠，后来不断装饰，改变花样，称呼也由通俗的“不求人”变成文雅的“如意”。这个说法，应该更可信。因为我国古时卫生习惯不同于现代，即使皇室条件优越些，也难保证天天洗浴，弄个“如意”在手里，方便随时搔痒。

　　也有人认为，如意更像一柄权杖。掌权者挥斥方遒，手里自然需要一柄道具。但羽扇或手杖的实用性太强，恰易掩盖了道具的象征意义，到了最后逐渐演变为没有实际意义的如意。而对于平民百姓来说，手里拿着一点东西，就像抓到了水中的稻草，或多或少总会产生一点安全感。

　　为什么“如意”消失了呢？我觉得，这与其材质和装饰越来越艺术化，实用性越来越差有关。一种东西，多少总要有点用，如果一点用都没有，即使再艺术，名称再好听，最终也要被淘汰。当然，卫生条件的改善或许也是“如意”出局的原因。

　　说法：频频入诗画渐渐远人间

　　在古代，如果说油盐酱醋是一种生活必需品，那么如意则是另外一种生活必需品。日日相伴，难免不拨动诗人们的情怀，歌之咏之。自古以来，在诗歌中提到如意的，比比皆是。

　　唐朝孟浩然在其《悼正弘禅师》中写道：“池上青莲宇，林间白马泉。故人成异物，过客独潸然。既礼新松塔，还寻旧石筵。平生竹如意，犹挂草堂前。”挂在草堂前面的，是禅师当年用过的“竹如意”，他的朴素和清贫，犹如“竹如意”一般，让人留恋怀想。没有这件竹如意，我们还拿什么怀念他？

　　古人山居，离不开柴扉野犬，而屋子里的摆设，自然也少不了如意。李贺在《始为奉礼忆昌谷山居》中这样描述：“扫断马蹄痕，衙回自闭门。长枪江米熟，小树枣花春。向壁悬如意，当帘阅角巾。犬书曾去洛，鹤病悔游秦。土甑封茶叶，山杯锁竹根。不知船上月，谁棹满溪云？”李嘉佑的《题道虔上人竹房》与此如出一辙：“诗思禅心共竹闲，任他流水向人间。手持如意高窗里，斜日沿江千万山。”

　　在更具悲悯情怀和平民意识的杜甫那里，如意又具有了另外一番含义。他在《舍弟观赴蓝田取妻子到江陵，喜寄三首》中写道：“汝迎妻子达荆州，消息真传解我忧。鸿雁影来连峡内，鶺鴒飞急到沙头。峣关险路今虚远，禹凿寒江正稳流。朱绂即当随彩鹢，青春不假报黄牛。马度秦关雪正深，北来肌骨苦寒侵。他乡就我生春色，故国移居见客心。剩欲提携如意舞，喜多行坐白头吟。巡檐索共梅花笑，冷蕊疏枝半不禁……”武夫仗剑，文人执笔，普通百姓高兴起来，就只能拿着如意手舞足蹈。此时的如意，绝对不是可有可无的痒痒挠，而是不可或缺了。双手空空地舞蹈，样子实在太傻，非得有一柄如意不可。

　　唐人吟诗，宋人作词。在宋人的长短句中，如意仍屡屡出现。杨无咎的《水龙吟》中写道：“当年谁种官梅，自开自落清无比。一朝惊见，危亭岑立，繁华丛里。知是贤侯，有难兄弟，素书时寄。纵舞携如意，吟搔短发，无从诉、心中喜。却对斜枝冷蕊。似於人、不胜风味。冰姿斜映，朱唇浅破，欣然会意。青子垂垂，翠阴密密，尤堪频憩。待促归禁近，邦人指点，作甘棠比。”他的“携如意舞”跟杜甫相比，风花雪月的成分增添了许多。

　　宋人陈允平也写过一首《水龙吟》：“晓莺啼醒春愁，粉香独步千红地。庭闲散缟，林空翦雪，鸥惊鹤避。妒月魂凄，行云梦冷，温柔乡闭。渐黄昏院落，清明时候，东风里、无情泪。织翠玲珑叶底。倚阑人、玉龙休吹。残妆微洗，芳心微露，昭阳睡起。恨结连环，舞停双佩，水晶如意。倩蜂媒、聘取琼花，细与向、尊前比。”这里的如意，高贵得超凡脱俗，离烟火人间的距离越来越远了。

　　故事

　和珅送如意给嘉庆通风报信

　　“如意”两字，充满着人们对美好的期盼与向往。也正因为这两个字，如意成了可以随时拿来送人的礼物。史载，满洲旧俗，凡值年节，臣子们必进“如意”于朝，取“吉祥如意”之彩头。而嘉庆皇帝即位后，曾发布一道上谕，禁止王公大臣进奉“如意”。他说：“诸臣以为如意，在朕观之转不如意也。”原来，乾隆立嘉庆为太子时，和珅第一个得到消息，赶紧送了一柄“如意”给嘉庆通风报信。嘉庆即位后，担心和珅将此事泄露给史官，万一载入史册，将为后人耻笑，遂下达禁奉之谕，是为釜底抽薪。而他的老爹乾隆刚刚去世，他便迫不及待地整肃和珅，不知是否与此也有关系？不过，《述庵秘录》中载：“太后帝生辰三节，王大臣督抚等例进如意(督抚现任者有此制，开缺不能)及贡物，由内务府内监等递进”，此处的“太后帝”指的是慈禧和光绪。看来，嘉庆的政策并没有延续下去，他死以后，“如意”又成了必进之物。

　　光绪选后妃 手有如意心难如意

　　光绪皇帝也有一则与如意有关的故事。据说，当年光绪选妃时是由慈禧包办的。最后入选的五人分别为慈禧太后的弟弟、副都统桂祥的女儿，江西巡抚德馨的两个女儿，礼部左侍郎长叙的两个女儿。当时在场的太监唐冠卿事后有一份细致的描述：“选后是在体和殿，事前准备了玉如意一柄，绣花荷包两对，谁收到玉如意就是皇后，收到荷包为嫔妃。光绪手持玉如意来到德馨的长女面前，刚要交给，慈禧太后大声说‘皇帝！’并暗示光绪将玉如意交给桂祥的女儿。光绪无奈，只好照办。慈禧强迫光绪选择了并不喜欢的皇后，又担心德馨的女儿，一旦选入嫔妃，必有夺宠之忧，于是不让光绪自己再选，直接授意将荷包交给长叙的两个女儿。”如意作为道具的功能，在这里再度呈现。

　　有时候，人都可以成为道具，何况如意呢？