【笔者的话】鄙人这次在凤凰国学网上，跟各位一起品评的，是以《三国志》的真实历史记载为底本的“三国人物”，不是《三国演义》艺术化了的“三国人物”。但是一般读者心目中的“三国人物”，都是以《演义》为底本的。以下作者再跟各位一道，品评《演义》中的若干“三国人物”、事件和情节，同时说明《演义》中的“描述”，跟《志》中的“史载”有哪些不同和差别。

　　我不想把《三国演义》对于《三国志》的虚构都找出来，这样做似乎既无可能，也没有这个必要。不过我还是想在这里，指出若干处《三国演义》对于《三国志》的“创造性使用”，还有《演义》的作者们，几处纯粹的文学虚构成份，以使很多只看《三国演义》的朋友们知道，文学跟史学的不同或者区别究竟在哪里。

　　同时，我也想借助对《三国演义》若干章节的“批点”和“总评”，来跟大家一道，重温这部伟大的传世作品，感受文学艺术对于人类心灵的洗涤和润化效用。只看《演义》，肯定不能做出正确的历史判断；光看《志》，一样不能深入到作为艺术的《三国演义》当中去，理会这部伟大作品的艺术魅力究竟在哪里。历史，不能用文学和艺术的眼光去看待；文学艺术，同样不能拿纯粹历史学的眼光去审视。不管看什么，都只用一种眼光，那就只能是个独眼龙！

　　大多读者对于三国人物的印象，主要都是来自于《演义》的描绘，虽然错了途辙，但同时也证明了一个事实，就是《演义》在实际的社会生活中的影响力和感染力，确实早已超过了作为正史的《志》。《演义》之深入人心和影响社会的程度，也早已不是《志》所能比拟的了。这是《演义》作者的不朽贡献。

　　倒挂在情义悬崖上的关羽形象——忠义千秋的关公，何以不知忠义为何物

　　《三国演义》里，有许多精彩的事件描述，但这些在《演义》中最精彩的部分，差不多都是“创造性”使用《三国志》等史料的结局，并不是严格依循历史的原型、原样。有的甚至纯粹就是虚构，历史上根本就没有发生过那些事情。先看关羽神将形象的塑造：

　　《演义》第五回《发矫诏诸镇应曹公破关兵三英战吕布》中的“温酒斩华雄”一节，就纯粹是作者的虚构。

　　《志？孙破虏讨逆传》：孙坚被董卓数次击败之后，再鸠合旧兵，与董卓“合战于阳人，大破卓军，枭其都督华雄等。”阳人，是个地名，在今天河南汝阳西。《关羽传》(全称《关张马黄赵传》)中，也根本没有关羽斩杀华雄一回事。华雄显然是被孙权的父亲孙坚的手下杀死的，跟关羽一点关系都没有。而《演义》却故意张冠李戴，把这份不小的战斗业绩，挪移到关羽头上，并且大肆渲染，书写的精彩程度，简直令人拍案叫绝：

　　忽探子来报：“华雄引铁骑下关，用长竿挑着孙太守赤帻，来寨前大骂搦战。”绍曰：“谁敢去战？”袁术背后转出骁将俞涉曰：“小将愿往。”绍喜，便着俞涉出马。即时报来：“俞涉与华雄战不三合，被华雄斩了。”众大惊。太守韩馥曰：“吾有上将潘凤，可斩华雄。”绍急令出战。潘凤手提大斧上马。去不多时，飞马来报：“潘凤又被华雄斩了。”众皆失色。绍曰：“可惜吾上将颜良、文丑未至！得一人在此，何惧华雄！”

　　言未毕，阶下一人大呼出曰：“小将愿往斩华雄头，献于帐下！”众视之，见其人身长九尺，髯长二尺，丹凤眼、卧蚕眉，面如重枣，声如宏钟，立于帐前。绍问何人。公孙瓒曰：“此刘玄德之弟关羽也。”绍问现居何职。瓒曰：“跟随刘玄德充马弓手。”帐上袁术大喝曰：“汝欺吾众诸侯无大将耶？量一弓手，安敢乱言！与我打出！”曹操急止之曰：“公路息怒。此人既出大言，必有勇略；试教出马，如其不胜，责之未迟。”袁绍曰：“使一弓手出战，必被华雄所笑。”操曰：“此人仪表不俗，华雄安知他是弓手？”关公曰：“如不胜，请斩某头。”操教酾热酒一杯，与关公饮了上马。关公曰：“酒且斟下，某去便来。”出帐提刀，飞身上马。众诸侯听得关外鼓声大振，喊声大举，如天摧地塌，岳撼山崩，众皆失惊。正欲探听，鸾铃响处，马到中军，云长提华雄之头，掷于地上。其酒尚温。

　　这段文字写得，撩人心肺不说，让人对关云长无限仰慕，对作者文字的使用，生出无限赞叹。要真正看出这段文字的妙处，还要把此段后面的很多部分看完，否则就看不出这里隐含的庞大纷繁的信息，就感觉不到这段文字，有如赠送给小孩子的“旺旺大礼包”一样，“香、甜、酥、粹、全”了。只有看完《演义》大部，才会真正知道这段描写的妙处。

　　当然，如果你还只读到这里，也能感受它的震撼。这段描写的前提，就是华雄刚刚杀了孙坚的大将祖茂，斗志正旺，盛气凌人地率“铁骑”下关，把缴获来的孙坚的头巾，挑在长长的高竿上，用以羞辱和蔑视关东讨董的诸侯。

　　接下去“袁绍背后转出骁将俞涉”，还没走上三个回合，“骁将”就“被华雄斩了”，“众大惊！”谁能不惊呢？韩馥说了：“吾有上将潘凤，可斩华雄。”好！去吧，快去快回，杀了华雄，挫掉董卓的威风！“潘凤手提大斧上马”，多么威风，多么自信，多么让人抒发郁闷，多么给人长志气！可是“去不多时，飞马来报”：“潘凤又被华雄斩了！”可不得了了，骁将被斩，大将“又”被斩，眼见讨董联军无人可与华雄对阵，主帅袁绍只能自我解嘲了：“可惜吾上将颜良、文丑未至！得一人在此，何惧华雄！”

　　颜良、文丑，谁都没在当下，说了也只是给大家画饼充饥而已。

　　“言未毕”甚妙，只用了三个字，就把场景的紧张交待得清清楚楚，文法紧凑。阶下一人大呼出曰：“小将愿往斩华雄头，献于帐下！”先看这用词：“大呼出曰”。不是“曰”，不是“呼曰”，不是“大呼曰”，而是“大呼出曰”。端的刚壮、勇敢！众视之，见其人身长九尺，髯长二尺，丹凤眼、卧蚕眉，面如重枣，声如宏钟，立于帐前。先闻其声之“大呼出曰”，再见其人之状貌：身长、髯长、眉眼、面色。若只是“大呼”而未“出”，大家就看不到这位“呼”者的样貌，此人既呼且出，众人方得一见：真正的豪杰状貌。好！

　　绍问何人。公孙瓒曰：“此刘玄德之弟关羽也。”绍问现居何职。瓒曰：“跟随刘玄德充马弓手。”若此身微，敢出这般大言！还敢“大呼出曰”，简直是狂悖无理之极！于是有忍不住的了。帐上袁术大喝曰：“汝欺吾众诸侯无大将耶？量一弓手，安敢乱言！与我打出！”

　　二袁兄弟心说：“骁将”、“大将”都被华雄斩了，就凭你“自称小将”，其实连将都不是，马弓手一个，最多相当于副排长，而且还不是官封的，是刘备自己任命的，还说去斩华雄？纯心捣乱，想把我们的人都丢尽了不成？自己要是实在想死，回家抹脖子不就完了，上这儿来咋呼什么？这是你有资格咋呼的地方吗？

　　曹操急止之曰：“公路息怒。此人既出大言，必有勇略；试教出马，如其不胜，责之未迟。”

　　还是曹公了得，不愧是奸雄！奸雄知人的本领确实非同凡响！可是奸雄是怎么看出这个人了不得的呢？就因为他“既出大言”，所以就判断他“必有勇略”吗？世间“出大言”的咱们见多了，可真有本事的却很少见到。哟呵，看来奸雄是长了复眼的动物哇，哈哈！其实奸雄只不过是从他的样貌和气质中看出来的。云长一亮相，奸雄就看出了这是个非凡的人物！不是奸雄的人，眼力有限，是看不出这种效果来的，因为他们都是平常人，所以眼力也就都很平常了。看不出人的内质，就只能去看人的地位、身份、财产和家世了。那曹操为什么不告诉袁术自己判断的真实依据呢？他能听懂吗？！

　　袁绍曰：“使一弓手出战，必被华雄所笑。”

　　列位看官，咱们且看这位联军的盟主，心里想的是什么？首先想到的是怕被人笑话，而不是怕失败！这就是四世三公的天生特点，太重视名分，却经常忽视人的本领。咱们先放下两袁兄弟的担忧和不满，再听奸雄接着说。

　　操曰：“此人仪表不俗，华雄安知他是弓手？”

　　还是奸雄灵动，不拘一格，难怪后来下求贤令时，不在乎被推荐者是否曾经“盗嫂受金”。

　　关公曰：“如不胜，请斩某头。”操教酾热酒一杯，与关公饮了上马。

　　好个奸雄！简捷明快，热一杯酒，“与关公饮了上马。”管这个小小的马弓手，直接就叫“公”了，奸雄果真有绝活儿！关公曰：“酒且斟下，某去便来。”出帐提刀，飞身上马。好个关公！说得既轻快，走得也麻利。

　　众诸侯听得关外鼓声大振，喊声大举，如天摧地塌，岳撼山崩，众皆失惊。

　　这瘆人的鼓声是敲给在场的袁绍、袁术们，以表示大家对关羽的担心吗？怎么可能！区区一个马弓手，两军阵前，谁会把他的生死当回事？挨杀是很正常的，几乎没有疑问。只是众诸侯想着这华雄太厉害了，联军肯定完了，所以才失惊心跳！另外告诉大家一个秘密，这鼓声是敲给我们听的，您听到了吗？

　　正欲探听，鸾铃响处，马到中军，云长提华雄之头，掷于地上。其酒尚温。

　　天哪！怎么会是这样呢？所有在场的人几乎都会这样想，包括刘备，他也没有意识到：自己的二弟云长竟然这样了得！还是关公讲信用，说好“某去便来”，果真刚去就回来了，真是遵守时间的模范。

　　如果我来拍电视剧，会在此时先使刘备落泪，拥抱关羽，然后再让奸雄高兴，接着再由张飞大叫。当然，小说要是我来写，或者电视剧要是我来拍，“三英战吕布”的场景，肯定不会再要了。既然已经“温酒斩华雄”，何必又“三英战吕布”？哥三个打不赢一个吕布，多此一举不说，抖了吕布的威风，还消损了关公在此前“温酒斩华雄”的英武气概。这种写法是很有问题的，当然这是题外话。不过“三英战吕布”，其实跟“温酒斩华雄”一样，都是出于《演义》作者的“创造性”虚构。

　　咱们回到当时的现场：刘备和袁绍、袁术们，甚至连关羽和曹操，恐怕都早已忘了那杯酒了。可是作者记着，而且记得清清楚楚：“其酒尚温”。因为这是作者放在那里的特殊标记。作者还提醒我们这些无论多少个世代以后的读者们：记着，千万记着！记不住这杯酒，就是没看懂这段故事，就是没看懂这段文字！这个故事不是写关羽的，就是写那杯酒的！那可不是一杯普通的水酒，也不是什么茅台、五粮液所能比拟，那是一杯神酒，神得一个重大历史事件都发生完了，它却竟然还没有凉下去的神酒！那杯酒可不是世间的等闲之物所配喝的，官多大，钱多厚都没用。只有关公——这样的盖世英雄，才配喝那杯酒啊。

　　就在这则简短的故事里，颜良、文丑的头颅，也早被关公预支了；就在这则简短的故事里，关公永垂青史的将神地位定了；也就在这则简短的故事里，后来两袁和曹操之间的胜负，明眼人早就看清楚了。同时，就在我们进入完全欣赏这段故事的状态里的时候，我们的审美水平和文学鉴赏水平，也跟着陡然大增了！

　　这就是经典作品的伟力，这就是《三国演义》的魅力。你若是有心人，你就能体会作者的用心，你就会慢慢懂得，什么叫做“文心”。世间一切事，关键在于有心。光长眼睛不长心，那是没用的。

　　其实有关关羽的事情，《演义》里很多都是“创造性”地生发出来的，比如斩文丑，《志》里没说这件事，文丑不一定是关羽斩杀的。还有《演义》第七十五回中的“关云长刮骨疗毒”，虽然实有其事，但是场景不完全相同，主治医师也不是神医华佗，只是个没留下名字的普通大夫。而且关羽当时也没跟马良下棋，只是在那里边吃烧烤，边喝酒而已。

　　“羽尝为流矢所中，贯其左臂，后创虽愈，每至阴雨，骨常痛苦，医曰：‘矢簇有毒，毒入于骨，当破臂作创，刮骨去毒，然后此患乃除耳。’羽便伸臂令医劈之。时羽适请诸将饮食相对，臂血流离，盈于盘器，而羽割炙引酒，言笑自若。”

　　这是《三国志》的说法。再看《三国演义》的创造性演绎：

　　众将见公不肯退兵，疮又不痊，只得四方访问名医。忽一日，有人从江东驾小舟而来，直至寨前。小校引见关平。平视其人：方巾阔服，臂挽青囊；自言姓名，乃沛国谯郡人，姓华，名佗，字元化。因闻关将军乃天下英雄，今中毒箭，特来医治。平曰：“莫非昔日医东吴周泰者乎？”佗曰：“然。”平大喜，即与众将同引华佗入帐见关公。时关公本是臂疼，恐慢军心，无可消遣，正与马良弈棋；闻有医者至，即召入。礼毕，赐坐。茶罢，佗请臂视之。公袒下衣袍，伸臂令佗看视。佗曰：“此乃弩箭所伤，其中有乌头之药，直透入骨；若不早治，此臂无用矣。”公曰：“用何物治之？”佗曰：“某自有治法，但恐君侯惧耳。”公笑曰：“吾视死如归，有何惧哉？”佗曰：“当于静处立一标柱，上钉大环，请君侯将臂穿于环中，以绳系之，然后以被蒙其首。吾用尖刀割开皮肉，直至于骨，刮去骨上箭毒，用药敷之，以线缝其口，方可无事。但恐君侯惧耳。”公笑曰：“如此，容易！何用柱环？”令设酒席相待。公饮数杯酒毕，一面仍与马良弈棋，伸臂令佗割之。佗取尖刀在手，令一小校捧一大盆于臂下接血。佗曰：“某便下手，君侯勿惊。”公曰：“任汝医治，吾岂比世间俗子，惧痛者耶！”佗乃下刀，割开皮肉，直至于骨，骨上已青；佗用刀刮骨，悉悉有声。帐上帐下见者，皆掩面失色。公饮酒食肉，谈笑弈棋，全无痛苦之色。须臾，血流盈盆。佗刮尽其毒，敷上药，以线缝之。公大笑而起，谓众将曰：“此臂伸舒如故，并无痛矣。先生真神医也！”佗曰：“某为医一生，未尝见此。君侯真天神也！”后人有诗曰：“治病须分内外科，世间妙艺苦无多。神威罕及惟关公，圣手能医说华佗。”关公箭疮既愈，设席款谢华佗。佗曰：“君侯箭疮虽治，然须爱护。切勿怒气伤触。过百日后，平复如旧矣。”关公以金百两酬之。佗曰：“某闻君侯高义，特来医治，岂望报乎！”坚辞不受，留药一帖，以敷疮口，辞别而去。

　　为了铸造关羽的英雄形象，甘费笔墨，巧设险局，同时又将神医华佗借来做帮衬，给关公看病。用意在于告诉大家：像关羽这样的大英雄，普通医生是不配来给他看病的。非待华佗，而且还是亲自前来！真可谓一箭双雕的好笔法。

　　在解说这段之前，我想提醒各位注意这里的一个用词：“佗请臂视之”。各位现在到医院看病，医生多半会很不耐烦地说：“把衣服挽起来，我看看你的胳膊怎么了。”这就算客气了。人家华佗对关公，那叫“请臂视之”！华佗，那可是神医，不是今天医院里只会用仪器检查病症——按照医疗器械拍摄图片下结论——看图说话者。莫说对关公本人，就是对关公的胳膊，人家华佗都得用“请”字，然后才能看视。

　　故事中不断用华佗提醒和场景描述，烘托现场紧张气氛：先说要立根柱子，用大环把胳膊栓系在上面，免得疼痛难忍，造成另外伤害，影响手术进程。关公笑曰：“如此，容易！何用柱环？”我一面喝酒，一面跟马良下棋，你只管刮骨疗毒就是了，咱们两不耽误。轻松得跟没事一样，这是何等勇敢的言论！

　　接下去又特意强调：“佗取尖刀在手，令一小校捧一大盆于臂下接血。”竟至如此造势！仅“取尖刀在手”，就够吓死人的了，还不满足，还令小校，“捧一大盆”，在关公的胳膊下面准备“接血”。一般的病患，看到这种场景基本已经昏过去了。然后仍不停笔，华佗还要说话：“某便下手，君侯勿惊。”你见过这么吓唬人的吗？如果医生对你说：“坚持住，不要害怕，我要打针了。”再朝你屁股上点戳两下，我想就算你心里不紧张，你的臀部肌肉肯定已经痉挛了！

　　就这一个“某便下手”的“便”字，不知要经历多少日夜的煎熬，才能锤炼得出来。谁敢说知识分子不是劳动者？接着又大肆渲染手术情状：“割开皮肉，直至于骨，骨上已青；佗用刀刮骨，悉悉有声。帐上帐下见者，皆掩面失色。”见此情形，再听到刮骨的“悉悉”声响，谁能不掩面失色？这还是在一旁“观看”的场外人，那位被刮骨的“亲历者”，又当如何感受？普通人落入此种境况，早已吓死好几个来回了。但是关公却“饮酒食肉，谈笑弈棋，全无痛苦之色。”看到这里我都想说，关公真乃神人也！不必劳烦神医华佗之口，申说“君侯真天神也”了。

　　值得注意的是事后那首诗，看似闲来信笔，实则同时彰显两位伟大人物：“神威罕及惟关公，圣手能医说华佗。”而华佗之被彰显，应该说，还是借了人家关君侯的光啊！

　　咱们真得感谢《三国演义》的作者，为我们这些庸懦的生活在世间的人们，创造了这样伟大而不朽的作品，塑造了这样勇冠三军而又刚毅果敢的天神般的英雄！真提气！

　　关于孙权想要与关羽联姻以求和好的事情，《演义》第七十三回《玄德进位汉中王云长攻拔襄阳郡》中是这样描述的：孙权委托诸葛亮的哥哥诸葛瑾，前往荆州，跟关羽谈和亲的事情。

　　云长曰：“子瑜此来何意？”瑾曰：“特来求结两家之好。吾主吴侯有一子，甚聪明。闻将军有一女，特来求亲。两家结好，并力破曹。此诚美事，请君侯思之。”云长勃然大怒曰：“吾虎女安肯嫁犬子乎！不看汝弟之面，立斩汝首！再休多言！”遂唤左右逐出。瑾抱头鼠窜，回见吴侯；不敢隐匿，遂以实告。权大怒曰：“何太无礼耶！”便唤张昭等文武官员，商议取荆州之策。”

　　这回事情在《三国志·关张马黄赵传》里，只是一笔带过：“先是，权遣使为子索羽女，羽骂辱其使，不许婚，权大怒。”

　　《三国演义》的作者们，却把这件事情描绘得栩栩如在目前，而且非把孙权派去的这位使节说成是诸葛瑾，好跟诸葛亮挂上关系，以使关羽更有话说：“不看汝弟之面，立斩汝首！再休多言！”同时又使关羽说出一句名言：“虎女焉嫁犬子！”

　　第七十七回“玉泉山关公显圣”又有：

　　“关公既没，坐下赤兔马被马忠所获，献与孙权。权即赐马忠骑坐。其马数日不食草料而死。”

　　毛宗岗于此条之下点评说：

　　“此马不为吕布死而为关公死，死得其所矣。马亦能择主乎？”

　　这是多么令人感动而又感伤、感慨的写法！真是一匹好马！骑马者即是忠义神将，忠义神将所骑之马，也就断非只知吃草，但会行走于世间的蝼蚁般的寄食之畜了！神将之神马，岂能忍受东吴马忠——这等如鼠之将来骑乘自己呢？

　　我们谁都不愿意相信这是文学虚构，但是我们只在类似的文字中见到过这样的马匹，现实生活中太缺少这样的实际例证了。我要是说《三国演义》中关羽为保护刘备家小而不得已投降曹操，听说刘备消息之后，挂印封金、过五关斩六将，舍生忘死追随刘备，还有“诛文丑”、“华容道义释曹操”等场景，多半都是虚构，你可能要对我大发肝火，可是我必须告诉大家，这些确实多半都是虚构。

　　《三国演义》对关公的塑造和渲染，着实有相当成功的一面，只看后世对于关羽如神一样的崇拜，就不必再加语言申说了。

　　不过鄙人还是想在这里说明两点，一是关羽从一名普通的武将，升格为中国人心目中的“将神”，是与刘备的蜀汉政权被确立为正统一事，直接相关的。没有刘备的蜀汉政权之被当成正统，关羽“将神”地位就没有来由，就不正大，就不会被推广和认同到如此的程度。在这一点上，我们必须感谢宋代的大理学家们，尤其是胡安国、胡寅和朱熹。后世很多人批评、甚至咒骂宋代理学，说理学弱化了国人的心志，却不知就连关羽之作为“将神”之忠义、之果敢、之刚毅、之不屈，却是因为宋代的理学家们，将刘备牢牢地安置在正统的位置上所产生的直接连锁效应。